Le Plateau-Mont-Royal

Le dimanche matin, le Plateau ne se lève pas : il émerge, lentement, et converge vers ses comptoirs à brunch. Le rituel a ses règles tacites : on accepte la file sur le trottoir comme un sas de décompression, on commande trop (œufs bénédictine, pain doré, mimosa, un café filtre qu'on fera remplir trois fois) et on s'installe pour longtemps. Autour, les tablées refont leur samedi soir, les enfants dessinent sur les napperons, et personne ne regarde l'heure avant 14 h. C'est moins un repas qu'une institution sociale : le moment où le quartier tout entier se retrouve en pyjama amélioré. Le truc d'initié : viser 10 h pile à l'ouverture ou après 13 h 30 ; entre les deux, la file appartient aux optimistes.

Le boulevard Saint-Laurent est une galerie d'art à ciel ouvert : chaque été depuis 2013, le MURAL Festival y ajoute de nouvelles fresques monumentales, et le quartier en compte désormais des dizaines. On part sans itinéraire précis, de Sherbrooke vers Mont-Royal, et on se laisse surprendre par les œuvres géantes qui surgissent au détour d'une ruelle ou sur le flanc d'un bâtiment industriel, du portrait de Leonard Cohen aux compositions abstraites de dix étages. Chaque mur raconte un morceau de Montréal : sa créativité, sa diversité, son énergie brute. C'est gratuit, sans horaire, et différent à chaque saison puisque les œuvres se renouvellent. Le truc d'initié : emprunter les ruelles parallèles au boulevard, côté Clark et Saint-Dominique, plusieurs œuvres majeures s'y cachent, loin des regards pressés.

On monte par le sentier Olmsted (dessiné par le même paysagiste que Central Park) ou par l'escalier de bois qui grimpe sec depuis la rue Peel, et l'effort fait partie du plan : il faut mériter ce qui attend en haut. Au belvédère Kondiaronk, l'esplanade s'ouvre d'un coup sur tout le centre-ville, les gratte-ciel, le fleuve et, par temps clair, les collines montérégiennes à l'horizon. Le bon moment, c'est l'heure dorée : on arrive quarante minutes avant le coucher du soleil, on trouve sa place sur le muret de pierre parmi les couples, les guitaristes et les photographes, et on regarde la ville passer de l'or au bleu électrique à mesure que les tours s'allument. Le chalet de 1932 derrière soi, avec ses lustres et ses toiles historiques, offre un repli si le vent se lève. Redescendre de nuit, lampadaires à travers les arbres, prolonge le charme.

Les lieux de l’expérience

Parc urbainParc du Mont-Royal

On sort du parc par l'est, les jambes lourdes, et on tombe directement dans la rue commerçante la plus vivante du Plateau. L'avenue descend en pente douce sur deux kilomètres : friperies, disquaires, cafés de coin, terrasses qui débordent dès mai, et les escaliers en colimaçon du quartier qui apparaissent dès qu'on lève les yeux sur les rues transversales. Piétonnisée l'été. C'est le contrepoint exact du Vieux-Montréal du matin — même ville, mais celle qui est habitée. Aucune attraction à cocher : on marche, on entre là où ça donne envie, et la journée se termine toute seule.

Chaque dimanche d'été depuis les années 80, sans organisateur, sans affiche, sans billet, des centaines de percussionnistes convergent vers le monument George-Étienne-Cartier et le pied du mont Royal se met à battre. On s'installe dans l'herbe du champ Fletcher avec une couverture et de quoi grignoter, on regarde les cercles de danseurs se former et se défaire, les jongleurs, les vendeurs ambulants, les combattants médiévaux qui s'affrontent un peu plus haut dans le sous-bois. Il n'y a rien à consommer, rien à réserver : juste un rituel païen et bon enfant que Montréal s'offre à elle-même depuis quarante ans. On y croise l'étudiante en sociologie, le retraité d'Outremont descendu avec ses petits-enfants et le voyageur qui n'en revient pas que ce soit gratuit. Le truc d'initié : arriver vers 14 h, quand les tambours trouvent leur transe, et repartir par le sentier Olmsted pour redescendre dans le calme.

Les lieux de l’expérience

Parc urbainParc du Mont-Royal

Il y a un Montréal qui dort encore, et un autre qui s'éveille doucement sous les premiers rayons du soleil. Monter au belvédère Kondiaronk avant l'aube, c'est assister à ce changement de garde : les joggeurs remplacent les fêtards, la ville se teinte d'orange et le silence règne encore sur le centre-ville, avant que le grondement du trafic ne remonte jusqu'à la montagne. On apporte un café chaud, on pose le téléphone quelques minutes, et on regarde les tours s'embraser une à une pendant que le fleuve, au loin, capte les premières lueurs. C'est l'un des rituels les plus simples que la ville puisse offrir, mais aussi l'un des plus mémorables, et il ne coûte rien. Le truc d'initié : arriver 20 à 30 minutes avant l'heure officielle du lever, quand le ciel offre ses plus belles couleurs.

Le boulevard Saint-Laurent (la Main, pour les intimes) est la colonne vertébrale nocturne de Montréal depuis plus d'un siècle : c'est ici que la ville immigrante, ouvrière et fêtarde a toujours refait le monde après minuit. Le rituel n'a pas de plan fixe : on commence par une terrasse portugaise vers Marie-Anne, on descend de bar en bar entre Mont-Royal et Sherbrooke, on se laisse aspirer par une porte anonyme qui cache un cocktail bar, une salle de billard ou un dancefloor moite. Vers 3 h, l'artère impose son dernier rite de passage : la file devant un comptoir à poutine ou à sandwich au smoked meat, où fêtards et travailleurs de nuit se retrouvent enfin d'accord sur quelque chose. La nuit ne suit jamais le plan, et c'est exactement le but. Le truc d'initié : les meilleures adresses n'ont souvent pas d'enseigne, il faut suivre les habitués qui disparaissent dans les cages d'escalier.

À quinze minutes du centre-ville, on a soudain l'impression d'être quelque part dans les Laurentides : le lac aux Castors, creusé en 1938 au sommet du mont Royal, est le grand refuge dominical des Montréalais. On monte avec une couverture, des fromages du marché et une baguette, on s'installe sur la grande pelouse en pente et on regarde les canards, les cerfs-volants et les familles qui refont le monde. L'hiver, le lac se transforme en patinoire réfrigérée et la pelouse en piste de glissade : le rituel change de saison, jamais d'adresse. Le pavillon moderniste de 1958, récemment restauré, offre un repli et un café si le temps tourne. Le truc d'initié : contourner le lac vers le sud pour rejoindre le belvédère du sommet de Westmount, à dix minutes de marche, que presque personne ne connaît.